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Teodoro Baro

El zapatero remendon

En una callejuela estrecha, que no recibia de dia mas luz que la que
lograba penetrar por el escaso trecho que separaba las altas y pobres
casas de uno y otro lado; ilumindndola de noche dos faroles que més bien
parecian candilejas, pues encerrada en ellos despedia luz rojiza la
torcida, anegada en aceite de mala calidad, sin lograr sus reflejos otra
cosa que hacer mas densas las sombras, vivia un zapatero remendon que
tenia su tenducho en un portal bajo, himedo y oscuro. Llamabase Francisco
y se le veia durante todo el dia, y a veces parte de la noche, encorvado
sobre los zapatos, mejores para tirados que para remendados.

Tenianle los nifios mucha aficion, que €l les agradecia poco, pues
consistia en molestarle; y al salir de la escuela, en vez de ir

directamente a sus casas, tomaban por la callejuela y pasaban corriendo
delante del tenducho, gritando:

Zapatero, zapatero,
echa suela en el puchero;
zapatero remendon,
te has comido un gran raton.

Francisco procuraba dominarse y no levantar la cabeza; pero se pintaba tal
expresion de tristeza en su cara, que si los nifios se hubiesen fijado en

ella no le hubieran molestado mas; porque, por lo regular, los nifios son
buenos y no creen causar el dafio que a veces hacen con sus travesuras. El
mas travieso, el que mas molestaba al remenddn y el que capitaneaba a sus



comparieros todos los dias al salir de la escuela, se llamaba Rafaelito,
tenia nueve afos y era el que mayor ligereza mostraba en los pies y mayor
fuerza en la garganta para huir y gritar a un tiempo:

Zapatero, zapatero,
echa suela en el puchero;
zapatero remendon,
te has comido un gran ratén.

Francisco cosia los rotos de los zapatos, les echaba medias suelas,
siempre pegado a un taburete, que parecia formar parte de su cuerpo, tan
encorvado como si nunca hubiese tenido erguido el espinazo. Cuando los
nifios se burlaban de él, el remendon murmuraba:

-iDios os conserve la alegria! Si pasarais mis penas y trabajos, no 0s
burlariais de mi.

Un dia Rafaelito imagind una jugarreta. El zapatero no estaba en la tienda
y el audaz chicuelo até el extremo de un cordel al taburete y el

otro a la rueda de un carro que estaba parado en la calle. Francisco

volvié a su trabajo, y cuando el carro echo a andar, vio con gran sorpresa
que el taburete hacia otro tanto y se marchaba a la calle, rodando por el
suelo todos los chismes que contenia. Salio el zapatero gritando, detdvose
el carretero, pero no tan a tiempo que no se hubiese reunido mucha gente;
mientras los chicos, apostados en la esquina, se reian de su gracia, que

no la tuvo para Francisco, porque los objetos rotos y el deterioro sufrido
por el taburete le representaban parte de su misero jornal. Hay quien dice
que al remenddn se le escapd una lagrima, y es muy posible no se
equivocara la mujer que afirmo haberla visto rodar por sus mejillas. En
cambio Rafaelito se ri6 mucho y todo el dia estuvo pensando en su
travesura; y hasta sofié que con el taburete seguia la casa detras del

carro y luego el zapatero dando desaforadas voces. Y en esto desperto.
Abrio los ojos, vio que apenas habia amanecido y se volvié del otro lado;
pero una voz le dijo:

-Levantate, que ya es hora.

-Hasta las ocho no he de ir a la escuela.

-Como no se trata de ir a la escuela...

-Pues ¢adonde vamos? pregunto el nifio incorporandose en la cama, creyendo
que se trataba de una excursion al campo.

-Vistete y lo sabrés.

Rafaelito abrio dos ojos como naranjas al ver a su interlocutor, que era
una rata muy grande que le presentaba unos pantalones mugrientos y
remendados. Como cobré mucho miedo no se atrevio a hacer ninguna
observacién y se puso los pantalones. Luego otra rata le dio una chaqueta
tan estropeada que ensefio los codos el nifio, mejor dicho, el hombre, pues
Rafaelito habia ido creciendo hasta convertirse en un hombre.

-Estate quieto, le ordeno una tercera rata.

De un bote le saltd a la cabeza y con la cola le enmarafié el cabello,
mientras una cuarta y una quinta dieron un par de volteretas en sus manos,
que quedaron llenas de pez. Rafaelito se echo a llorar y una de las ratas

le dijo:



-Pronto principias. Reserva las lagrimas para mejor ocasion.

En esto una mosca le picé en la nariz, que se le lleno de granos, y una
arafa le pase0 las patas por la cara, que se le cubri6 de arrugas.

-En marcha, grito la primera rata.

Echo a andar sirviéndole las ratas de escolta; y Rafaelito, al pasar

delante del espejo, vio con espanto que se habia convertido en el zapatero
remendon. Llegaron al tenducho, que ya estaba abierto; y subiéndose dos
ratas a los hombros del nifio, le obligaron a sentarse, quedando como
clavado en el taburete; y luego pasaron a sus espaldas y le forzaron a
encorvarse. Otra le puso un zapato viejo sobre la rodilla, sujetandolo con
el tirapié, y sus brazos se movieron manejando la lezna y el martillo. Las
ratas se metieron en sendos agujeros sin asomar mas que la punta del
hocico, que adornado de erizados bigotes dirigian hacia el nifio como
diciéndole:

-iCuidado con lo que haces!

A la media hora, Rafaelito, que no habia cesado de trabajar, tuvo

deseos de desayunarse, y saltando de su escondrijo una rata le presentd un
mendrugo negro y duro, advirtiéndole que aquél era el desayuno del
remendon. Con él debid contentarse, y luego las ratas le ordenaron que
siguiese su tarea, pues debia ganar el pan de su familia, que padecia mas
de hambre que de hartura. Se le saltaron las lagrimas, pero no hubo medio
de levantarse del taburete; y a las ocho, como llevase algunas horas
remendando zapatos, sintiose desfallecer a causa de la falta de alimento y
exceso de trabajo; pero por su consuelo pasaron unos chiquillos que iban a
la escuela, y echando a correr, gritaron:

Zapatero, zapatero,
echa suela en el puchero;
zapatero remendon,
te has comido un gran ratén.

Tanto coraje le dio a Rafaelito la burla, que se le encendieron las

mejillas y se levantd para tirar la horma a aquellos desvergonzados; pero
una de las ratas salté del agujero a su cabeza y le obligd a sentarse,
diciéndole en tono zumbon:

-Ahora principias a saber lo que es bueno.

-¢He de sufrir sus burlas, ademas de sufrir el trabajo y el hambre?

-Claro esta que has de sufrirlas, pues los nifios hacen lo que tu les has
ensefiado y lo mismo que tu hacias.

Callose Rafaelito y no su estbmago, que cada vez era mas exigente
atormentado por el hambre, pero debio seguir trabajando hasta las doce; y
cuando a mediodia iba a dejar el taburete rendido por la fatiga y

por la necesidad, volvieron a pasar los nifios que salian de la escuela y a
coro repitieron la burla.

-jInfames! jInfames! exclamoé Rafael desesperado.

-Paciencia, amiguito, le dijo una de las ratas. Ten en cuenta que es la
segunda vez que oyes lo de «zapatero, zapatero,» que hace meses vienes tu
cantando al remenddn. Vete a comer.

Bajando dos himedos escalones se hallo delante de la comida, que consistia



en un plato de sopas de ajo y otro de patatas cocidas, con algunas

sardinas saladas. Eran tres a comer: él, la mujer y un hijo de Francisco;

y como la comida era escasa y la mujer y el nifio estuviesen hambrientos,
en particular éste, Rafaelito se privé de parte de lo que le correspondia.
Con el ultimo bocado volvi6 al taburete y a los zapatos, pensando en
aquellos dos seres a cuyo mantenimiento dificilmente podia subvenir el
remenddn aunque trabajase desde el amanecer hasta la noche. Y a las dos
volvieron a pasar los nifios que iban a la escuela y se burlaron como de
costumbre de Francisco, lo que equivalia a mofarse de Rafaelito
hambriento, cansado y dominado por la tristeza; y al salir de la escuela
renovose el escarnio; y entonces Rafaelito, prorrumpiendo en sollozos,
exclamo:

-iDios mio! jCémo ha debido sufrir el pobre zapatero! jCuanto me
arrepiento de haberme burlado de él!

Al oirle las ratas saltaron de sus agujeros encima del taburete, y la que
parecia mandar a las demas, le dijo:

-Puesto que estas arrepentido, levantate.

Rafael se levanto y se encontro agil como el dia anterior.

-Péinale, ordend la rata a una de sus compafieras.

La orden fue obedecida, y moviendo la cola como hubiera podido manejar el
peine el mas habil peluguero, en un momento le dejo compuesto el cabello,
y a falta de pomada le pase0 por encima la lengua, quedando muy lustroso.
Una mariposa que entrd en el tenducho, le rozé la cara con sus alas y
desaparecieron las arrugas de la frente y los granos de la nariz. Luego

otra rata moj6 en agua sus patitas y le limpid las manos, mientras las
demas se apresuraban a quitarle la ropa que llevaba y a ponerle la suya

con lo cual se hallo transformado en Rafaelito. Fuese a su casa como si
saliera de la escuela; y al dia siguiente, al pasar delante del tenducho

del remenddn, en vez de gritar:

Zapatero, zapatero,
echa suela en el puchero;
zapatero remendon,
te has comido un gran ratén.

se detuvo y dijo:
-Buenos dias le dé Dios, sefior Francisco. Sé que tiene usted un hijo, y
con el permiso de mama le ofrezco estos juguetes; y también este dinero
gue mama destinaba para comprarme otros, pero que estara mejor empleado en
un vestido para su hijito.
El remenddn levantd la cabeza, aceptd lo que el nifio le ofrecia y murmuro
saltdndosele las lagrimas:

-30-
-iDios le bendiga a usted!
Rafaelito se fue a la escuela muy contento; y cuando sus condiscipulos le
preguntaron al verle si habia hecho una nueva jugarreta al zapatero,
contestoles:
-No volveré a burlarme de él, porque sé que es cosa fea y mala mofarse de
los pobres. Si quereis estar alegres como yo lo estoy, haced lo que he



hecho.
-¢Qué has hecho? exclamaron todos.
-Una buena accion.
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